
Parte I. La Nascita del
Condizionamento

CAPITOLO 1

Dalla sopravvivenza
all'illusione psicologica

Ogni giorno il mondo si rimette in moto assecondando un au-

tomatismo frenetico, spinto da un'inerzia inesauribile. Ci sveglia-

mo con la speranza di edificare, passo dopo passo, un'esistenza

solida, in cui gli affetti siano sicuri e la salute ci accompagni fe-

delmente.  È l'ideale  a cui  tendiamo quasi per  istinto:  un luogo

protetto dove l'attività del pensiero smetta, finalmente, di coinci-

dere con la preoccupazione.

Per la maggior parte di noi, questa ricerca di serenità si traduce

nel movimento costante dei nostri impegni quotidiani. Il lavoro, la

famiglia, le incombenze o lo studio diventano i pilastri su cui si



regge la nostra identità, al punto da affrontare obblighi e mansioni

come se si fondessero con la nostra stessa essenza. Iniziamo la gior-

nata con un elenco sistematico delle cose da fare e ci addormentiamo

valutando ciò che abbiamo portato a termine, indotti dalla società a

misurare il nostro valore in base alla produttività e agli obiettivi rag-

giunti.

Inseguiamo costantemente il sogno di una quotidianità spensiera-

ta, immaginandola priva di ostacoli e conflitti. Commettiamo l'errore

di cercare tale risoluzione all'esterno, ignorando la verità celata nella

parola stessa: essere spensierati significa, letteralmente, essere senza

pensiero. Non è l'assenza di problemi a renderci liberi, ma l'assenza

di quel mormorio logorante della mente che trasforma ogni avversità

in sofferenza. La via d'uscita da questo disagio interiore non risiede

nel controllo del mondo, ma nel ritorno a quella condizione origina-

ria in cui il pensiero tace e l'intelligenza agisce, permettendoci di af-

frontare la realtà non con il peso della memoria, ma con la leggerez-

za della presenza.

Incapaci di reperire questa quiete dentro di noi, cerchiamo di ane-

stetizzare il disagio immergendoci nella frenesia esterna. Tendiamo

così a concepire l'esistenza come un convoglio in perenne accelera-

zione. All'inizio ci troviamo fermi sulla banchina, in perenne attesa

che il treno rallenti e che una porta si spalanchi davanti a noi: un'op-

portunità lavorativa tanto attesa, la promessa di un nuovo amore, il

raggiungimento di un determinato status. Convinti che la 'vita vera'

debba ancora cominciare e che si trovi là dentro, vi saliamo a bordo
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non appena se ne presenta l'occasione. Veniamo così risucchiati dalla

corsa inarrestabile del 'fare' compulsivo, unendoci al frastuono e al

moto perpetuo della massa. E a quel logorio senza sosta, a quella pe-

renne  rincorsa  verso  la  stazione  successiva,  diamo  il  nome  di

'vivere'.

Vale tuttavia la pena fermarsi e chiedersi se questa voce incessan-

te,  dedita alla pianificazione e alla preoccupazione, sia davvero la

nostra natura, o se non stiamo piuttosto vivendo in uno stato di pro-

fonda inconsapevolezza, scambiando ciò che pensiamo per ciò che è.

Se troviamo il coraggio di sottrarci all'inerzia di questa corsa, sco-

priamo una verità disarmante nella sua semplicità: la vita autentica

non ci aspetta nella frenesia del vagone, ma è sempre rimasta lì, sulla

banchina. Risiede in quello spazio immobile di pura consapevolezza,

nella capacità di  fermarsi e riconoscere l'immensa pienezza di ciò

che già abbiamo e di ciò che già siamo, senza il bisogno di rincorrere

null'altro. Forse, la vita vera inizia proprio laddove finisce il nostro

instancabile pensare. 

Ma come perdiamo, dunque, la capacità di sostare in questa pie-

nezza?  Per  comprenderlo,  occorre  tornare  alla  genesi  della  nostra

mente.

La mente originaria
Prima che le parole inizino a definire la realtà, esiste un'assoluta

apertura al principio di ogni vita umana. Se osserviamo un neonato,

ci troviamo di fronte a un interrogativo affascinante: come può un
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essere, provvisto di un'eredità evolutiva e di una comprensione intui-

tiva del mondo fisico, ma ancora libero da rigidi schemi culturali,

trasformarsi in un archivio reattivo e prevedibile di memorie? Alla

nascita, il cervello umano è già biologicamente equipaggiato con po-

tenti istinti di sopravvivenza, un temperamento innato e rudimentali

preferenze evolutive; eppure,  non possiede ancora i complessi co-

strutti di nazionalità, religione o status sociale. È un apparato biolo-

gico  predisposto  all'apprendimento,  straordinariamente  plastico  e

pronto a generare infinite connessioni. Questa mente è ancora libera

dalle rigide sovrastrutture, dalle paure apprese e dalle ambizioni che

definiscono l'universo psicologico degli adulti. Si trova in uno stato

di formidabile ricettività, dove ogni stimolo viene accolto senza es-

sere immediatamente ingabbiato nel filtro concettuale del 'già noto'. 

Il processo che corrompe questa apertura iniziale per trasformarla

in un modello comportamentale ripetitivo è il condizionamento. Fin

dai primi istanti di vita, l'ambiente circostante inizia a programmarla.

La famiglia,  la  cultura,  il  sistema educativo e  la  società  agiscono

come i principali artefici della nostra psiche. Attraverso l'abitudine e

l'esperienza, ci trasmettono quell'insieme di reazioni e schemi appre-

si che un giorno finiremo per chiamare il nostro 'carattere', illuden-

doci che si tratti di una natura autentica e innata, mentre ne rappre-

senta unicamente il riflesso condizionato. Questa impronta originaria

stabilisce  le  coordinate  attraverso  cui  il  bambino  decodificherà  il

proprio valore. 
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Il terreno più fertile in cui questo filtro si cristallizza è indubbia-

mente il nucleo familiare. Immaginiamo due estremi opposti: da una

parte, un bambino i cui sforzi vengono sistematicamente svalutati;

dall'altra, un figlio sommerso da lodi indiscriminate e protetto sotto

una campana di iper-validazione. In entrambe le circostanze, la men-

te, operando come una formidabile macchina predittiva, impara a di-

fendersi o a pretendere dal mondo in virtù di come è stata guardata.

Il condizionamento trasforma così lo sguardo genitoriale nella lente

predefinita attraverso cui l'adulto valuterà sé stesso e la realtà circo-

stante. 

Ingannati da questo determinismo psicologico, abbiamo a lungo

abitato l'identità di chi ci ha cresciuti, condannandoci a diventarne

l'invisibile prosecuzione. Un esempio profondo si manifesta in chi

cresce all'ombra di figure genitoriali restie verso il mondo esterno:

finendo per diventarne l'unico ponte e conforto emotivo, interiorizza

la responsabilità del loro benessere al punto da vivere la propria na-

turale spinta alla socialità con un inesplicabile senso di colpa, perce-

pendola come un abbandono egoistico. Spesso, nel tentativo di spez-

zare questa catena, crediamo di ribellarci agendo per mera opposi-

zione. Un esempio speculare è il genitore che ha sofferto per una ca-

renza di affetto o per un'educazione troppo rigida: cercherà di com-

pensare tali vuoti, sommergendo il figlio di attenzioni o concedendo-

gli troppa libertà pur di non replicare la severità subita. Eppure, que-

sta apparente ribellione è del tutto illusoria: fare l'esatto contrario del

proprio passato significa, di fatto, lasciare che sia ancora quest'ulti-

mo a dettare le regole. Che si tratti di assecondare ciecamente il mo-
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dello genitoriale o di fuggire disperatamente nella direzione opposta,

la matrice del condizionamento rimane intatta. Non stiamo compien-

do una scelta lucida e consapevole, ma ci limitiamo a reagire a un ri-

cordo.

Questo schema familiare viene poi amplificato su scala sociale. Ci

viene insegnata una lingua, che struttura il nostro modo di pensare;

ci vengono trasmesse credenze, valori e tradizioni, che diventano il

nostro orientamento morale;  assorbiamo una storia,  che plasma la

nostra identità collettiva. Tale immenso bagaglio di conoscenza è es-

senziale per la sopravvivenza e l'integrazione, ma esige un costo ele-

vatissimo: edifica i confini invalicabili della nostra mente.

Proviamo a immaginare cosa accadrebbe se ai bambini non venis-

se imposta, fin dal primo momento, una visione del mondo predefi-

nita, un universo concettuale ormai rigido e superato. Invece di tute-

lare la loro naturale apertura al nuovo, li conformiamo spietatamente

affinché imparino a ripetere: ripetere una specifica religione, una tra-

dizione, un modello educativo. Il meccanismo di fondo rimane inal-

terato: un processo di adeguamento che sacrifica la meraviglia della

scoperta in nome della sicurezza del già noto. In questo ininterrotto

condizionamento  alla  replica,  cancelliamo  l'innocenza  primigenia,

condannandoli a diventare non creatori del presente, ma meri ripeti-

tori di un tempo già consumato.

Ed è qui che si compie il paradosso. L'adulto, convinto di agire in

modo libero e autonomo, si muove quasi sempre all'interno di confi-

ni invisibili. Il suo pensiero, che egli elegge a strumento di libertà, è
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in realtà il prodotto sedimentato di tutto il suo passato, individuale e

collettivo. Di fronte a una situazione, la sua mente non fa che frugare

nell'archivio delle memorie per estrarre una risposta precompilata.

Ogni istante accade una sola volta, ma la mente ci inganna facendolo

apparire come già vissuto, riducendolo a un ricordo. Di conseguenza,

le reazioni sono inesorabilmente le medesime.
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