Parte |. La Nascita del
Condizionamento

CAPITOLO 1

Dalla sopravvivenza
all'illusione psicologica

Ogni giorno il mondo si rimette in moto assecondando un au-
tomatismo frenetico, spinto da un'inerzia inesauribile. Ci sveglia-
mo con la speranza di edificare, passo dopo passo, un'esistenza
solida, in cui gli affetti siano sicuri e la salute ci accompagni fe-
delmente. E l'ideale a cui tendiamo quasi per istinto: un luogo
protetto dove l'attivita del pensiero smetta, finalmente, di coinci-

dere con la preoccupazione.

Per la maggior parte di noi, questa ricerca di serenita si traduce
nel movimento costante dei nostri impegni quotidiani. I1 lavoro, la

famiglia, le incombenze o lo studio diventano i pilastri su cui si



regge la nostra identita, al punto da affrontare obblighi e mansioni
come se si fondessero con la nostra stessa essenza. Iniziamo la gior-
nata con un elenco sistematico delle cose da fare e ci addormentiamo
valutando cio che abbiamo portato a termine, indotti dalla societa a
misurare il nostro valore in base alla produttivita e agli obiettivi rag-
giunti.

Inseguiamo costantemente il sogno di una quotidianita spensiera-
ta, immaginandola priva di ostacoli e conflitti. Commettiamo 1'errore
di cercare tale risoluzione all'esterno, ignorando la verita celata nella
parola stessa: essere spensierati significa, letteralmente, essere senza
pensiero. Non ¢ l'assenza di problemi a renderci liberi, ma l'assenza
di quel mormorio logorante della mente che trasforma ogni avversita
in sofferenza. La via d'uscita da questo disagio interiore non risiede
nel controllo del mondo, ma nel ritorno a quella condizione origina-
ria in cui il pensiero tace e l'intelligenza agisce, permettendoci di af-
frontare la realta non con il peso della memoria, ma con la leggerez-

za della presenza.

Incapaci di reperire questa quiete dentro di noi, cerchiamo di ane-
stetizzare il disagio immergendoci nella frenesia esterna. Tendiamo
cosi a concepire l'esistenza come un convoglio in perenne accelera-
zione. All'inizio ci troviamo fermi sulla banchina, in perenne attesa
che il treno rallenti e che una porta si spalanchi davanti a noi: un'op-
portunita lavorativa tanto attesa, la promessa di un nuovo amore, il
raggiungimento di un determinato status. Convinti che la 'vita vera'

debba ancora cominciare e che si trovi la dentro, vi saliamo a bordo



non appena se ne presenta l'occasione. Veniamo cosi risucchiati dalla
corsa inarrestabile del 'fare' compulsivo, unendoci al frastuono e al
moto perpetuo della massa. E a quel logorio senza sosta, a quella pe-
renne rincorsa verso la stazione successiva, diamo il nome di
'vivere'.

Vale tuttavia la pena fermarsi e chiedersi se questa voce incessan-
te, dedita alla pianificazione e alla preoccupazione, sia davvero la
nostra natura, o se non stiamo piuttosto vivendo in uno stato di pro-
fonda inconsapevolezza, scambiando cio che pensiamo per cio che €.
Se troviamo il coraggio di sottrarci all'inerzia di questa corsa, sco-
priamo una verita disarmante nella sua semplicita: la vita autentica
non ci aspetta nella frenesia del vagone, ma ¢ sempre rimasta li, sulla
banchina. Risiede in quello spazio immobile di pura consapevolezza,
nella capacita di fermarsi e riconoscere I'immensa pienezza di cio
che gia abbiamo e di cio che gia siamo, senza il bisogno di rincorrere
null'altro. Forse, la vita vera inizia proprio laddove finisce il nostro

instancabile pensare.

Ma come perdiamo, dunque, la capacita di sostare in questa pie-
nezza? Per comprenderlo, occorre tornare alla genesi della nostra

mente.

La mente originaria
Prima che le parole inizino a definire la realta, esiste un'assoluta
apertura al principio di ogni vita umana. Se osserviamo un neonato,

ci troviamo di fronte a un interrogativo affascinante: come pud un



essere, provvisto di un'eredita evolutiva e di una comprensione intui-
tiva del mondo fisico, ma ancora libero da rigidi schemi culturali,
trasformarsi in un archivio reattivo e prevedibile di memorie? Alla
nascita, il cervello umano ¢ gia biologicamente equipaggiato con po-
tenti istinti di sopravvivenza, un temperamento innato e rudimentali
preferenze evolutive; eppure, non possiede ancora i complessi co-
strutti di nazionalita, religione o status sociale. E un apparato biolo-
gico predisposto all'apprendimento, straordinariamente plastico e
pronto a generare infinite connessioni. Questa mente ¢ ancora libera
dalle rigide sovrastrutture, dalle paure apprese e dalle ambizioni che
definiscono 1'universo psicologico degli adulti. Si trova in uno stato
di formidabile ricettivita, dove ogni stimolo viene accolto senza es-

sere immediatamente ingabbiato nel filtro concettuale del 'gia noto'.

I1 processo che corrompe questa apertura iniziale per trasformarla
in un modello comportamentale ripetitivo ¢ il condizionamento. Fin
dai primi istanti di vita, I'ambiente circostante inizia a programmarla.
La famiglia, la cultura, il sistema educativo e la societa agiscono
come i principali artefici della nostra psiche. Attraverso l'abitudine e
l'esperienza, ci trasmettono quell'insieme di reazioni e schemi appre-
si che un giorno finiremo per chiamare il nostro 'carattere', illuden-
doci che si tratti di una natura autentica e innata, mentre ne rappre-
senta unicamente il riflesso condizionato. Questa impronta originaria
stabilisce le coordinate attraverso cui il bambino decodifichera il

proprio valore.



Il terreno piu fertile in cui questo filtro si cristallizza ¢ indubbia-
mente il nucleo familiare. Immaginiamo due estremi opposti: da una
parte, un bambino i cui sforzi vengono sistematicamente svalutati;
dall'altra, un figlio sommerso da lodi indiscriminate e protetto sotto
una campana di iper-validazione. In entrambe le circostanze, la men-
te, operando come una formidabile macchina predittiva, impara a di-
fendersi o a pretendere dal mondo in virtu di come ¢ stata guardata.
Il condizionamento trasforma cosi lo sguardo genitoriale nella lente
predefinita attraverso cui l'adulto valutera s¢ stesso e la realta circo-

stante.

Ingannati da questo determinismo psicologico, abbiamo a lungo
abitato 1'identita di chi ci ha cresciuti, condannandoci a diventarne
l'invisibile prosecuzione. Un esempio profondo si manifesta in chi
cresce all'ombra di figure genitoriali restie verso il mondo esterno:
finendo per diventarne 1'unico ponte e conforto emotivo, interiorizza
la responsabilita del loro benessere al punto da vivere la propria na-
turale spinta alla socialita con un inesplicabile senso di colpa, perce-
pendola come un abbandono egoistico. Spesso, nel tentativo di spez-
zare questa catena, crediamo di ribellarci agendo per mera opposi-
zione. Un esempio speculare ¢ il genitore che ha sofferto per una ca-
renza di affetto o per un'educazione troppo rigida: cerchera di com-
pensare tali vuoti, sommergendo il figlio di attenzioni o concedendo-
gli troppa liberta pur di non replicare la severita subita. Eppure, que-
sta apparente ribellione ¢ del tutto illusoria: fare l'esatto contrario del
proprio passato significa, di fatto, lasciare che sia ancora quest'ulti-

mo a dettare le regole. Che si tratti di assecondare ciecamente il mo-
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dello genitoriale o di fuggire disperatamente nella direzione opposta,
la matrice del condizionamento rimane intatta. Non stiamo compien-
do una scelta lucida e consapevole, ma ci limitiamo a reagire a un ri-

cordo.

Questo schema familiare viene poi amplificato su scala sociale. Ci
viene insegnata una lingua, che struttura il nostro modo di pensare;
ci vengono trasmesse credenze, valori e tradizioni, che diventano il
nostro orientamento morale; assorbiamo una storia, che plasma la
nostra identita collettiva. Tale immenso bagaglio di conoscenza ¢ es-
senziale per la sopravvivenza e l'integrazione, ma esige un costo ele-

vatissimo: edifica i confini invalicabili della nostra mente.

Proviamo a immaginare cosa accadrebbe se ai bambini non venis-
se imposta, fin dal primo momento, una visione del mondo predefi-
nita, un universo concettuale ormai rigido e superato. Invece di tute-
lare la loro naturale apertura al nuovo, li conformiamo spietatamente
affinché imparino a ripetere: ripetere una specifica religione, una tra-
dizione, un modello educativo. Il meccanismo di fondo rimane inal-
terato: un processo di adeguamento che sacrifica la meraviglia della
scoperta in nome della sicurezza del gia noto. In questo ininterrotto
condizionamento alla replica, cancelliamo l'innocenza primigenia,
condannandoli a diventare non creatori del presente, ma meri ripeti-

tori di un tempo gia consumato.

Ed ¢ qui che si compie il paradosso. L'adulto, convinto di agire in
modo libero e autonomo, si muove quasi sempre all'interno di confi-

ni invisibili. Il suo pensiero, che egli elegge a strumento di liberta, ¢



in realta il prodotto sedimentato di tutto il suo passato, individuale e
collettivo. Di fronte a una situazione, la sua mente non fa che frugare
nell'archivio delle memorie per estrarre una risposta precompilata.
Ogni istante accade una sola volta, ma la mente ci inganna facendolo
apparire come gia vissuto, riducendolo a un ricordo. Di conseguenza,

le reazioni sono inesorabilmente le medesime.



