Nel panorama della scienza contemporanea esistono studiosi che si limitano ad aggiungere un tassello a ciò che già sappiamo, e pionieri che hanno il coraggio di smontare l’intero mosaico per mostrarci che stavamo guardando il disegno al contrario. Lisa Feldman Barrett appartiene senza dubbio a questa seconda, rarissima categoria. Neuroscienziata, psicologa e divulgatrice di fama mondiale, è annoverata tra lo 0,1% degli scienziati più citati al mondo per l’impatto rivoluzionario delle sue ricerche sul funzionamento della mente umana.
Spesso, quando ci avviciniamo alle neuroscienze, temiamo di imbatterci in un universo freddo, fatto di sigle incomprensibili, scansioni cerebrali e riduzionismo biologico. Il lavoro di Lisa Feldman Barrett compie invece il miracolo opposto: parte dal rigore del laboratorio per restituirci una visione dell’essere umano profondamente viva, dinamica e carica di possibilità. Attraverso decenni di studi condotti tra la Northeastern University di Boston — dove ricopre il ruolo di University Distinguished Professor di Psicologia — la Harvard Medical School e il Massachusetts General Hospital, questa ricercatrice canadese naturalizzata statunitense ha demolito alcuni dei miti più tenaci sulla natura umana, dimostrando che non siamo marionette in balia di istinti primordiali, ma artefici attivi del nostro mondo interiore.
Nata a Toronto, in Canada, nel 1963, Lisa Feldman Barrett cresce in una famiglia della classe lavoratrice ed è la prima della sua famiglia a varcare la soglia di un’università. Quando si iscrive all’Università di Toronto, e successivamente quando intraprende il dottorato di ricerca in Psicologia Clinica presso l’Università di Waterloo (concluso nel 1992), il suo obiettivo non è affatto quello di diventare una rivoluzionaria della neurobiologia. Il suo sogno iniziale è molto più pratico: vuole fare la psicoterapeuta, sedersi accanto alle persone e aiutarle a comprendere e guarire il proprio disagio emotivo.
Proprio durante gli anni del dottorato, però, si imbatte in un ostacolo imprevisto che cambierà per sempre la sua carriera e la storia della psicologia moderna. All’epoca, la scienza dava per scontato che stati d’animo come l’ansia e la depressione fossero esperienze nettamente distinte, dotate di confini precisi e riconoscibili. Nel suo laboratorio, la giovane ricercatrice progetta un esperimento per misurare queste differenze nei volontari. Il test fallisce: le persone non mostrano affatto quella separazione netta che i manuali prevedevano.
Convinta di aver commesso un errore metodologico, ripete l’esperimento. E poi lo ripete ancora. Per ben otto volte consecutive, cambiando campioni e affinando gli strumenti, ottiene sempre lo stesso risultato “sbagliato”: invece di etichette emotive separate e universali, i partecipanti riferivano stati d’animo sfumati, sovrapposti, legati a una sensazione generale di benessere o malessere fisico.
È in quel momento di frustrazione che scatta l’intuizione del vero scienziato: e se l’errore non fosse nell’esperimento, ma nella domanda di partenza? E se la psicologia avesse cercato per oltre un secolo qualcosa che, nel cervello, semplicemente non esiste? Quella serie di “fallimenti” si trasforma così nell’atto di nascita di una nuova disciplina.
Per capire la portata del lavoro di Lisa Feldman Barrett, basta pensare a come la cultura popolare ci ha sempre raccontato i sentimenti. Dal celebre film d’animazione Inside Out — dove nella nostra testa siedono piccoli personaggi chiamati Rabbia, Paura, Tristezza e Gioia pronti a premere i bottoni di una console — fino alle serie televisive come Lie to Me, siamo cresciuti con una certezza: l’idea che le emozioni siano reazioni universali, innate e cablate alla nascita in antiche regioni del cervello. Secondo questa visione tradizionale, quando accade qualcosa nel mondo, si accende un interruttore biologico che ci costringe a spalancare gli occhi per la paura o ad aggrottare le sopracciglia per la collera, nello stesso identico modo a Roma, a Tokyo o in un villaggio della Papua Nuova Guinea.
Fondando e dirigendo l’Interdisciplinary Affective Science Laboratory (IASLab), Barrett ha deciso di mettere alla prova questa credenza con gli strumenti più avanzati della scienza contemporanea, unendo psicologia, neuroscienze, antropologia, linguistica e ingegneria biomedica. I risultati delle sue monumentali analisi — che hanno passato al setaccio centinaia di studi di neuroimaging e migliaia di misurazioni fisiologiche — hanno scosso le fondamenta del mondo scientifico:
Nessuna «impronta digitale» nel cervello: osservando il cervello attraverso la risonanza magnetica funzionale, non esiste un singolo centro della paura, né un circuito esclusivo della rabbia o della felicità. Anche la famosissima amigdala, spesso dipinta dai media come “il pulsante del panico”, si attiva in realtà di fronte a qualsiasi novità rilevante o incerta, persino quando proviamo entusiasmo o curiosità.
Il mito delle espressioni facciali universali: studiando popolazioni isolate e analizzando milioni di movimenti muscolari del volto nella vita reale, il suo team ha dimostrato che le persone non sorridono sempre quando sono felici e non aggrottano sempre la fronte quando sono arrabbiate. Un volto accigliato può indicare concentrazione, confusione, bruciore di stomaco o commozione; senza conoscere il contesto, un viso è un enigma che nemmeno i più potenti algoritmi di intelligenza artificiale riescono a decifrare davvero.
L’addio al «cervello rettiliano»: con una chiarezza disarmante, la scienziata ha smantellato la vecchia teoria del “cervello trino” (l’idea che dentro di noi convivano un rettile istintivo, un mammifero emotivo e una corteccia razionale in eterna lotta tra loro). L’evoluzione biologica non funziona per stratificazioni geologiche, e ragione ed emozione non sono affatto due cavalli che tirano in direzioni opposte, ma il prodotto delle medesime reti neurali che collaborano in ogni istante.
Dopo aver dimostrato come non funzionano le emozioni, Lisa Feldman Barrett ha dedicato la sua vita a spiegare come prendono realmente forma, formulando la celebre Teoria delle emozioni costruite (Theory of Constructed Emotion). Spiegata con il linguaggio semplice e brillante che caratterizza le sue conferenze, la sua visione si regge su alcuni pilastri affascinanti che cambiano il nostro modo di guardarci allo specchio:
Il cervello come amministratore del bilancio energetico: perché abbiamo un cervello? Non per scrivere poesie o risolvere equazioni, ma per gestire un compito molto più concreto che la biologia chiama allostasi: amministrare il budget energetico del nostro corpo. Come un contabile previdente, il cervello anticipa i bisogni di acqua, glucosio, sale e ossigeno prima ancora che si verifichi un’emergenza, decidendo dove investire risorse e quando risparmiarle.
Il «meteo interiore» sempre attivo: proprio perché il cervello monitora incessantemente organi, muscoli, battito cardiaco e respiro, noi proviamo in ogni istante della nostra vita un sottofondo di sensazioni fisiche (core affect). A volte ci sentiamo carichi e leggeri, altre volte scarichi, tesi o affaticati. Un calo di zuccheri nel sangue o una notte di sonno mancata non sono problemi “solo fisici”: alterano il bilancio energetico e cambiano radicalmente il colore delle lenti con cui interpretiamo la nostra giornata.
Il potere magico delle parole e della cultura: come fa un semplice battito cardiaco accelerato a trasformarsi in ansia da prestazione, in rabbia o in eccitazione gioiosa? Grazie ai concetti che abbiamo appreso vivendo in una determinata cultura. Barrett mostra come popoli diversi abbiano “inventato” emozioni che altrove non esistono: dal tedesco Schadenfreude (il sottile piacere per le sfortune altrui) al danese Hygge o all’olandese Gezelligheid (il calore intimo dello stare insieme), fino alla lingua di Tahiti, dove non esiste una parola equivalente alla nostra tristezza e chi subisce un dolore affettivo sperimenta ciò che descrive come una spossatezza simile all’influenza.
La «granularità emotiva» come medicina: una delle sue scoperte più utili per la vita di tutti i giorni riguarda la ricchezza del nostro vocabolario interiore. Le persone capaci di distinguere con precisione molte sfumature diverse di ciò che provano — distinguendo, ad esempio, tra delusione, stanchezza, inadeguatezza, esaurimento o malinconia invece di dire genericamente «sto male» — mostrano una salute fisica migliore, visitano meno il medico, recuperano più in fretta dallo stress e reagiscono con molta più lucidità agli imprevisti.
Oltre a oltre 275 pubblicazioni scientifiche sulle più prestigiose riviste internazionali, Lisa Feldman Barrett ha ricevuto i massimi riconoscimenti mondiali nel campo della scienza: dal NIH Director’s Pioneer Award alla Guggenheim Fellowship, fino al Distinguished Scientific Contribution Award dell’American Psychological Association e al William James Fellow Award. È stata presidente della Association for Psychological Science ed è Chief Science Officer presso il Center for Law, Brain and Behavior di Harvard, dove lavora affinché le scoperte delle neuroscienze aiutino il sistema giudiziario a superare pregiudizi ed errori di valutazione (arrivando persino a testimoniare davanti al Congresso degli Stati Uniti).
Per il grande pubblico, la sua voce è diventata familiare grazie a un celebre intervento al TED Talk (visto da milioni di persone in tutto il mondo) e soprattutto grazie a due libri straordinari, scritti con uno stile ironico, caldo e accessibile a chiunque:
Come nascono le emozioni. La vita segreta del cervello (How Emotions Are Made, 2017): l’opera monumentale ma scorrevolissima in cui accompagna il lettore dietro le quinte del proprio laboratorio, svelando come diventiamo gli architetti della nostra esperienza emotiva.
Sette lezioni e mezzo sul cervello (Seven and a Half Lessons About the Brain, 2020): una raccolta di saggi brevi, brillanti e fulminanti che demoliscono i falsi miti sulla mente umana e raccontano l’evoluzione del nostro organo più misterioso come se fosse un romanzo d’avventura.
Chi si immerge nelle pagine di Io Penso – Il sogno di essere svegli si accorge subito che l’intero percorso del libro mira a gettare un ponte solido tra l’indagine interiore e le scoperte della scienza contemporanea. Ma perché una ricercatrice di laboratorio come Lisa Feldman Barrett — citata nel testo e nella bibliografia con il suo saggio Come nascono le emozioni — può essere considerata a tutti gli effetti una maestra di consapevolezza per il lettore moderno?
La risposta risiede nella straordinaria forza liberatoria delle sue scoperte. Finché crediamo che una fiammata di collera, un’ondata di sconforto o un senso di paura siano “reazioni animali” inevitabili che scattano dentro di noi come una trappola a molla, ci condanniamo all’impotenza. Ci sentiamo vittime della nostra biologia o ci colpevolizziamo per non riuscire a reprimere ciò che sentiamo.
Il lavoro di Lisa Feldman Barrett ribalta completamente questa prospettiva, offrendo una base scientifica rigorosa alla nostra libertà interiore:
Ci restituisce la responsabilità senza il senso di colpa: sapere che il nostro cervello costruisce l’esperienza in base a ciò che ha appreso finora significa comprendere che non siamo “rotti” o “fatti male” quando soffriamo, ma che siamo anche gli unici a possedere le chiavi per rieducare il nostro mondo interiore. Ciò che scegliamo di leggere, di ascoltare, di praticare e di osservare oggi diventerà letteralmente il materiale con cui la nostra mente darà forma al nostro domani.
Rimette il corpo al centro della consapevolezza: le sue ricerche sul bilancio energetico ci ricordano con umiltà che non siamo pure menti disincarnate. Molte delle tempeste che scambiamo per drammi esistenziali insolubili nascono da un corpo affaticato, infiammato o trascurato che invia segnali di disagio. Prendersi cura del proprio respiro, del riposo e del proprio equilibrio fisico è il primo atto di lucidità mentale.
Trasforma la curiosità in uno strumento di trasformazione: se un’emozione non è una condanna oggettiva ma un’interpretazione del nostro sistema nervoso, allora fermarsi e domandarsi con sincera curiosità «Cosa sta succedendo davvero nel mio corpo in questo momento? Esiste un altro modo per leggere ciò che sento?» smette di essere un esercizio filosofico astratto e diventa un atto neurobiologico concreto, capace di cambiare fisicamente il modo in cui attraversiamo la vita.
Incontrare il pensiero di Lisa Feldman Barrett lungo il cammino di Io Penso significa scoprire che la scienza più avanzata del nostro tempo non ci rimpicciolisce a semplici ingranaggi chimici, ma ci invita a svegliarci, a espandere il nostro vocabolario interiore e a partecipare con meraviglia e presenza alla creazione di ogni singolo giorno.